Stefan Leitholds Eternos ist ein verschachtelt gebauter Roman, und gerade daraus bezieht er einen guten Teil seines Reizes. Der Roman, den wir lesen, heißt Eternos. In ihm gibt es den Schriftsteller Richard Kalluff, der ebenfalls einen Roman mit diesem Titel veröffentlicht hat. Und dieser fiktive Roman wird wiederum von Regisseur Mirko Lossewsky als gleichnamiges Schauspiel auf die Bühne gebracht. Der Text markiert diese Konstruktion ausdrücklich: Lossewsky spricht von Kalluffs neuem Roman und davon, dass dessen Werk als Theaterstück auf die Bühne solle; später sieht der Schauspieler Martin Sterngrad das Plakat: „ETERNOS – Ein Schauspiel nach dem Roman von Richard Kalluff“.
Schon der Prolog zeigt, dass Leithold nicht bloß Theateratmosphäre erzeugen will, sondern Theater als Lebensmacht begreift. Mirko Lossewsky wächst zwischen Schauspielerin-Mutter, Bühnenbildner-Vater und frühem Puppenspiel auf. Der Satz des Vaters, der Künstler befreie das Kunstwerk und dies sei ein schmerzhafter Prozess, klingt wie ein Programm durch den ganzen Roman. Früh verschränken sich hier Kunst, Verwandlung und Gefahr.
Im Zentrum der eigentlichen Handlung steht dann Martin Sterngrad, ein talentierter, aber noch nicht gefestigter Schauspieler. Lossewsky besetzt ihn überraschend als Linus in der Bühnenfassung von Kalluffs Eternos. Von da an beginnt die Grenze zwischen Probe und Wirklichkeit zu zerfließen. Denn Lossewsky will nicht, dass seine Schauspieler bloß spielen. Sein Credo lautet: „Du sollst deine Rolle nicht spielen, du sollst sie werden!“ Damit wird Martin nicht nur Darsteller einer Figur, sondern allmählich ihr Träger.
Hier liegen die stärksten Seiten des Romans. Leithold entwirft die Stadt Eternos mit deutlicher Sinnlichkeit: Palast, Gassen, Bezirke, Brunnen, Unterwelten und Übergänge erscheinen nicht als bloße Dekoration, sondern als Bühnenwelt mit eigener Sogkraft. Martin betritt diese Kulisse und erlebt, dass sie ihren Status als Szenerie verliert. „Willkommen in Eternos!“, sagt Lossewsky – und dieser Satz wirkt wie eine Schwelle. Von nun an wird aus dem Bühnenbild eine zweite Wirklichkeit.
Dass dieser Übergang bedrohlich ist, spricht vor allem Dorothea Manserna aus, die warmherzige Kostüm- und Maskenbildnerin des Romans. Sie warnt Martin, er könne sich auf dieser Bühne verlieren. Auch Martin selbst findet dafür die prägnanteste Formel: „Es wird alles echt!“ In solchen Momenten gewinnt das Buch seine eigentliche Tiefe. Es handelt dann nicht bloß von Theaterzauber, sondern von der Frage, was Kunst mit denen macht, die sich ihr ganz ausliefern.
Zugleich ist Eternos ein poetologischer Roman. Richard Kalluff steht für den Autor, der seine Figuren entwirft und auf ein Ende hin ordnet. Mirko Lossewsky dagegen will diese Verfügung aufbrechen. Er besteht darauf, dass die Zuschauer eben nicht nur das geschriebene, sondern das „wahre Ende“ erleben sollen. In dieser Konstellation verhandelt Leithold den Gegensatz von Literatur und Bühne, von Text und Verkörperung, von Komposition und Kontrollverlust. Das ist gedanklich reizvoll und hebt den Roman über bloße Fantasy hinaus.
Leitholds Sprache liebt das Bedeutungsleuchten, den dunklen Schimmer, die große Geste. Das passt zum Stoff, führt aber gelegentlich zu einer gewissen Überhitzung. Nicht jede Szene müsste in solcher Emphase stehen. Manches wäre stärker, wenn es schlichter gesagt wäre. Auch einige Figuren der Binnenwelt bleiben eher Funktionen eines großen Entwurfs als voll ausgearbeitete Charaktere.
Dennoch ist Eternos ein bemerkenswert eigenständiges Buch. Es nimmt Theater ernst, nicht als Dekor, sondern als riskante Kunstform der Verwandlung. Der Epilog bestätigt den Erfolg der Inszenierung, verändert Martins Schauspielerleben grundlegend und lässt Lossewskys Geheimnis doch bewusst ungelöst. Gerade darin liegt Konsequenz. Ein Roman, der von der Macht der Illusion lebt, darf sein Zentrum nicht restlos entzaubern.
Leitholds Eternos ist ein ambitionierter, bildstarker Theaterroman mit phantastischem Kern. Nicht alles daran ist makellos; manches ist zu viel, manches zu ausdrücklich bedeutungsvoll. Aber das Buch besitzt Sog, Mut und eine unübersehbare Liebe zur Kunst. Das macht es lesenswert.
Wer nach literarischen und ästhetischen Wahlverwandtschaften sucht, mag sich bei Eternos bisweilen an Arthur Schnitzlers Der grüne Kakadu erinnert fühlen, wo Spiel und Wirklichkeit ununterscheidbar ineinanderkippen; an Erin Morgensterns Der Nachtzirkus, dessen künstlich erschaffene Wunderwelt den Besucher nicht bloß umgibt, sondern verschlingt; oder auch an Christopher Nolans Inception, das seine Wirkung aus der raffinierten Verschachtelung mehrerer Realitätsebenen gewinnt. Doch Stefan Leithold variiert diese Motive auf eigene Weise: stärker vom Theater her gedacht, stärker auf Verkörperung, Regie und Identitätsverlust zugespitzt. Wo Schnitzler die Maske gesellschaftlich pointiert, Morgenstern die Kunstwelt märchenhaft verzaubert und Nolan Wirklichkeit als Konstruktion befragt, macht Eternos aus all dem ein düsteres Spiel über die gefährliche Macht der Bühne.